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LE CINÉMA DES MARTYRS : 
CORPS D’ACTEURS 
ET JEU DE TRANSGRESSION 
DE SYMBOLES DANS LES FILMS 
DE DJIBRIL DIOP MAMBETY
L’acteur ne peut jouer que certains rôles ; il déforme 
les autres selon sa personnalité. Le comédien, lui, 
peut jouer tous les rôles. L’acteur habite un per-
sonnage, le comédien est habité par lui 1.
En Afrique subsaharienne francophone, le cinéma s’invente au moment où 
s’arrachent douloureusement les indépendances pour lesquelles certains 
pays du continent payent le plus lourd tribut entre 1950 et 1960. Dépouillés 
de compétences et de personnes ressources, tous les secteurs sont fragilisés. 
Dans le champ du cinéma, les premières lignes de force qui se dessinent 
grâce à la FEPACI 2 se précisent avec les Journées cinématographiques de 
Carthage 3 et le FESPACO 4. Les pionniers de ce jeune cinéma s’appellent 
Paulin Soumanou Vieyra, Jacques Melo Kane, Sembene Ousmane au 
Sénégal, Sébastien Kamba au Congo, Oumarou Ganda, Moustapha Alassane 
au Niger. La création des débuts s’inscrit dans une improvisation, sans 
1. Louis Jouvet, Réflexions du comédien, Paris, Éd. de la Nouvelle Revue critique, 1938, p. 32.
2. La Fédération panafricaine des cinéastes est fondée en 1966 pour promouvoir les ciné-
mas d’Afrique. Elle est ainsi l’une des premières organisations à se structurer autour des 
cinéastes.
3. Fondées en 1966 par Tahar Cheriaa, sans nul doute le plus panafricaniste des cinéastes, 
ces Journées sont le premier festival de cinéma en Afrique et dans le monde arabe.
4. Le Festival panafricain du cinéma et de la télévision de Ouagadougou est créé en 1969 
pour permettre aux Africains de voir les films réalisés par eux-mêmes. Aujourd’hui pre-
mière vitrine du cinéma en Afrique au sud du Sahara, il a une notoriété internationale.
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lignes directrices. Certains comme Oumarou Ganda illustrent par l’image 
et travaillent les points d’accroche simples pour le spectateur, d’autres 
comme Sembene Ousmane structurent l’espace pour raconter dès 1966 
dans La Noire de…, premier long-métrage de ce cinéma, une histoire de 
grande force illocutoire. Avec ce film s’enclenche un mouvement esthétique 
pour lequel les cinéastes confirmés de la première génération, Sembene 
Ousmane au Sénégal, Souleymane Cissé au Mali, Gaston Kaboré au Burkina 
Faso, Désiré Écaré en Côte-d’Ivoire, vont s’investir, chacun à leur manière. 
Si Paulin Soumanou Vieyra sort de l’IDHEC 5 et Sembene Ousmane de 
l’École de cinéma de Moscou, tous les autres cinéastes arrivent sans grande 
formation mais passionnés et engagés. Cinéphiles de la première heure, ils 
ont forgé leurs regards aussi bien dans les cinémas populaires El Mansour 
et Liberté à Dakar, ABC et Rio à Brazzaville, Soudan Ciné au Mali, qu’aux 
côtés de Jean Rouch pour les Nigériens Moustapha Alassane et Oumarou 
Ganda. Le passage derrière la caméra est un moment décisif par lequel 
ils ambitionnent de filmer eux-mêmes pour montrer autre chose que la 
sauvagerie et le cannibalisme véhiculés par le cinéma colonial.
Né en 1945 à Colobane, l’un des quartiers de Dakar les plus réputés 
dans la débrouille et la récupération d’objets de toutes sortes, Djibril Diop 
Mambety se distingue de ses collègues cinéastes qui puisent dans l’histoire 
de l’Afrique pour penser les films en fonction des liens sociaux que leur 
projection pourrait nouer ou renouer. Fondé sur la déconstruction et l’aléa, 
le cinéma de Mambety (lui-même acteur puis metteur en scène au Théâtre 
national Daniel-Sorano de Dakar) remet en cause le vocabulaire connu et 
commun dans une formule où cinéma et théâtre se rejoignent. Ses œuvres 
multiplient ainsi les formes de transferts ou d’emprunts entre les deux arts. 
Dans Badou Boy (1970), les personnages disent constamment qu’ils répètent 
pour mieux jouer au théâtre. Hyènes (1992) est une adaptation de la pièce 
La Visite de la vieille dame 6. Dans Le Franc (1995), on entend la voix du 
réalisateur lors de l’émission Maag Daan, radiodiffusée sur la place, Maag 
Daan n’étant autre que la compagnie de théâtre puis de films fondée par 
Mambety au début des années 1970. Mais c’est peut-être par l’acteur, et 
ce dès son court-métrage Contras’ City (1968), que Mambety fait entrer 
le théâtre dans son cinéma. En effet, dans un climat post- indépendance 
où s’incarne dans les films la figure de l’intellectuel qui fait la leçon à 
l’Europe et l’invite à reconnaître l’Afrique comme berceau des savoirs, 
Mambety crée un échantillon de besogneux qui deviendront la principale 
porte par laquelle le théâtre s’insinue dans le langage cinématographique. 
5. Institut des hautes études cinématographiques, devenu en 1986 la Fondation européenne 
pour les métiers de l’image et du son (FEMIS).
6. Friedrich Dürrenmatt, La Visite de la vieille dame, Paris, Flammarion, 1957.
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Venus du peuple, ils sont incarnés essentiellement par des acteurs non 
professionnels. De Mory (Magaye Niang) dans Touki Bouki (1973) à Sili 
(Lissa Balera) de La Petite Vendeuse de soleil (1999), Mambety impose 
au spectateur tantôt des corps fragmentés et paralysés (Touki Bouki), 
aveugles et sourds (Badou Boy), vieillis, affaiblis mais mis à prix (Hyènes), 
claudicants, désarticulés, appareillés (La Petite Vendeuse de soleil), tantôt 
des ombres, des formes ou des silhouettes qui hantent tous ceux qui les 
sentent errer autour d’eux. Bien que ces corps à eux seuls ne suffisent pas à 
signifier véritablement la présence du théâtre dans ce cinéma, nous voulons 
montrer qu’ils creusent tout de même des sillons dans lesquels « langages 
et modes de représentation des deux arts s’entrelacent pour multiplier les 
vues fragmentaires et dérobées » 7.
Pour poser les jalons d’une étude sur les liens entre corps, rôles et jeu 
chez Mambety, il nous a paru fondamental de donner à cette contribution 
trois orientations. Dans la première, préparant à une analyse du je(u), 
nous nous intéresserons essentiellement à la non-direction d’acteur que 
Mambety a revendiquée comme modèle hérité des auteurs du néoréalisme 
et de la Nouvelle Vague qui l’ont inspiré. La deuxième partie, dans une 
réflexion entre corps et rôle, analysera le travail de l’acteur de Mambety 
qui met constamment à l’épreuve son corps, jusqu’à frôler le danger de 
mort. La dernière partie, enfin, nous fera étudier au cœur de ce même 
je(u) la maladresse et ses effets.
Le refus de parvenir
Dans la vision d’Albert Thierry, le refus de parvenir est une exigence éthique 
qui consiste à « refuser de vivre et d’agir pour soi et aux fins de soi » 8. Sans 
avoir eu à se soucier de lui-même, Mambety n’aura vécu que pour les autres 
et pour le cinéma. Sa volonté d’être l’employeur de « petites gens » a fait 
de ses films le lieu de refuge de tous les déclassés pour qui les erreurs, les 
tâtonnements, la naïveté, l’insouciance et l’improvisation, loin d’effrayer 
ce fils d’imam, devenaient des matériaux à prendre en compte pour saisir 
le personnage ou s’en dessaisir. La démarche de Mambety, le choix de ses 
acteurs et leur inscription dans ses films ouvrent en effet à une panoplie 
de problèmes spécifiques. Parmi eux, le cadre de cette analyse veut que 
7. Yannick Hoffert et Lucie Kempf, « Présences du théâtre au cinéma », in Le théâtre au 
cinéma : adaptation, transposition, hybridation, Yannick Hoffert et Lucie Kempf (dir.), 
Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2010, p. 10-13, ici p. 10.
8. Albert Thierry, Des conditions de la paix : essai de morale révolutionnaire, Paris, Union 
pour la vérité, 1916, p. 114.
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l’on travaille particulièrement deux questions : celle des liens entre corps 
et rôles, et celle de l’articulation entre les modalités d’incarnation et les 
procédures d’apprentissage du je(u) au sein du « dispositif-cinéma ».
Mambety, à propos de ses acteurs, souligne avoir souvent « analysé le 
visage, le cou, les mains, les pieds, pour ne choisir que ceux arqués et en 
chiasme » 9. Dans cette approche des parties du corps et non de l’ensemble, 
au moins deux auteurs de théâtre se reconnaîtraient : Samuel Beckett, 
dont l’exigence veut que le corps ne soit saisi que morcelé, et Constantin 
Stanislavski, pour qui le corps sur scène doit rester souvent invisible. L’une 
des grandes constantes du cinéma de Mambety sur la question de l’acteur 
aura été son refus de ne « faire parvenir » personne de quelque façon que ce 
soit. Cette volonté de n’inscrire l’acteur dans aucune direction en le laissant 
maître de ses choix n’est pas nouvelle. Jean-Luc Godard et Roberto  Rossellini 
en ont fait une philosophie que Michelangelo Antonioni a théorisée :
L’acteur de cinéma ne doit pas comprendre, il doit être. On pourrait 
objecter que, pour être, il lui faut comprendre. Ce n’est pas vrai. […] Ses 
réflexions sur son personnage qui, suivant l’opinion générale, devraient 
l’amener vers une caractérisation exacte du personnage en question, 
finissent par entraver son travail et lui ôtent son naturel. L’acteur de 
cinéma doit arriver au tournage dans un état de virginité. Plus son effort 
aura un caractère intuitif, plus le résultat sera spontané 10.
Mambety attend de ses acteurs qu’ils parviennent avant tout par eux-
mêmes à transmettre quelque chose corporellement. Pour les y aider, l’une 
de ses méthodes est de les libérer de l’emprise du texte pour les orienter 
vers la performance. Ainsi deviennent-ils tour à tour peintres, danseurs, 
musiciens, acrobates, nageurs, jongleurs. Le scénario, « texte troué », est mis 
de côté pour que les acteurs n’aient plus grand-chose à dire par la bouche 
mais beaucoup par la gestuelle. Contrairement aux professionnels dont 
le dévouement « se mesure aux tortures qu’ils s’imposent » 11, l’essentiel 
pour l’amateur de Mambety réside dans la capacité d’être son propre 
miroir pour croire qu’il se voit. Ce dédoublement s’effectue au niveau 
primaire du tournage et en post-production. Sur le tournage, les acteurs 
du Sénégalais se livrent au spectateur en duo (nous y reviendrons) ; en 
9. « Le cinéma les yeux fermés », interview accordée au journal Le Soleil, 22 mars 1990, p. 9.
10. Michelangelo Antonioni, Écrits, Paris, Images modernes, 2004, cité par Alain Bergala, 
« La non-direction d’acteur selon Godard », in La direction d’acteur au cinéma, N. T. Binh 
(dir.), Paris, L’Harmattan (Études théâtrales ; 35), 2006, p. 68.
11. King Vidor, La Grande Parade, Paris, Lattès, 1981, p. 203 : le metteur en scène rapporte que 
Lillian Gish avait réussi à se dessécher complètement les muqueuses en n’absorbant aucun 
liquide pendant trois jours et en dormant avec des morceaux de coton dans la bouche.
 LE CINÉMA DES MARTYRS : CORPS D’ACTEURS ET JEU DE TRANSGRESSION…  93
post-production, Mambety prend lui-même le plus souvent la voix du 
personnage qui, comme détachée du corps de l’acteur, commente ses 
moindres faits et gestes. On songe au personnage d’Al dans Badou Boy qui 
ne parle à aucun moment de son enquête pour attraper Badou, mais auquel 
la voix de Mambety est attribuée pour décrire ses déboires et ses échecs.
Entre le jeu et la réalité, Mambety choisit la réalité dans un équilibre 
fragile et complexe entre « l’explosion du réel […] et l’implosion des para-
mètres de l’art » 12. Pour comprendre ce que transmettent ses acteurs et 
évaluer le dispositif au sein duquel ils se meuvent, il faut analyser ce qu’ils 
sont censés avoir en venant et qui explique en partie leur présence dans les 
films, à savoir : « la capacité d’exprimer de façon spontanée et inconsciente 
ce qu’il[s] ressent[ent] » 13. De Contras’ City à La Petite Vendeuse de soleil, 
plusieurs indices forcent une lecture par l’émotion des corps de Mambety. 
Ainsi, sur les tournages, Mambety supprime le clap de début et fait répéter 
les personnages sans cesse dans l’objectif de voler les moments où ils 
expriment une fatigue qui signifiera dans le film le désarroi psychologique. 
Par ailleurs, ce que Sili, Marigo, Mory, Ami Diakhaté, Mansour Diouf et 
bien d’autres ont de si particulier est qu’ils se construisent d’un côté sur 
le hors-scène passé qui se constitue au présent du drame, de l’autre, sur 
une tension permanente à partir d’une matière peu dramatique au départ 
(ainsi, Sili, la petite vendeuse de soleil, est simplement privée de béquilles 
par une bande de gamins au début du film).
Corps, rôles et esthétique
Pour avoir été prisonnier d’un corps sur lequel il ne pouvait compter qu’au 
moment d’y noyer l’alcool et la nicotine, Mambety a donné priorité aux 
amateurs qui ne pouvaient se servir que très peu de leurs corps mais très 
bien de leurs cerveaux. Ainsi, la rencontre avec Lissa Balera, jeune tétra-
plégique, inspirera La Petite Vendeuse de soleil, où elle incarne Sili ; Dieye 
Ma Dieye, le Marigo du Franc, est venu au tournage en tant que maçon, 
repéré sur un chantier tout près ; Abdou Gueye, le nain dans le même 
film, est un bandit de grand chemin repêché in extremis, tandis qu’Ami 
12. Kathrin-Julie Zenker, « Transmetteur du réel, une approche du jeu d’acteur dans le 
théâtre documentaire », Lignes de fuite, 2008, p. 2, en ligne à l’adresse suivante : http://
www.lignes-de-fuite.net/IMG/_article_PDF/article_113.pdf [consulté le 26 février 2018].
13. Delphine Van Hoorebeke, « Quand l’organisation veut imposer des émotions à ses 
membres : processus, pratiques managériales et effets du travail émotionnel », in Com-
portement organisationnel, vol. I : Contrat psychologique, émotions au travail, socialisa-
tion organisationnelle, Nathalie Delobbe et al. (dir.), Bruxelles, De Boeck (Méthodes & 
recherches), 2005, p. 226.
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Diakhaté, la Linguère Ramatou de Hyènes, a été découverte par hasard 
vendant la soupe dans un marché de Dakar. Mambety rend compte à sa 
manière et avec ses moyens d’une modernité africaine si illusoire qu’elle 
ne peut que faire naître le « double ou le fantôme » comme nous l’avons 
montré ailleurs 14. Le choix de ses acteurs n’est donc pas déterminé par 
l’expérience mais par le corps.
Dans tous les films du Sénégalais, les corps, souvent en duo, ne sont pas 
seulement fracturés au sens propre (prothèses et bandages de la Linguère 
Ramatou et de Sili), ils portent une blessure (au sens figuré) par laquelle 
Mambety et le jeu opèrent en conjuguant forces et faiblesses. Au-delà des 
rôles en apparence simples et souvent récurrents – le dandy noir (Badou 
Boy, Mory, Anta, Marigo), les policiers et commissaires de police (le gros 
shérif, le commissaire, Al, le commandant, l’adjudant, le lieutenant), les 
aveugles, les sourds, les nains et les infirmes –, le réalisateur travaille sur-
tout la crédibilité de ses personnages en les engageant pleinement dans les 
actions, parfois au péril de leur vie. Ainsi, dans la séquence à la mer dans 
Le Franc, le comédien Dieye Ma Dieye dit avoir frôlé la mort 15, emporté 
durant de longues minutes par la vague qui, dans le film, fait dériver 
également le ticket gagnant 16.
Engager les acteurs amateurs, c’est aussi pour Mambety les laisser 
improviser dans un rôle précis. Si la stratégie rappelle celle de Rossellini 
distribuant les rôles et les dialogues au dernier moment, elle ne lui emprunte 
que la forme puisque dans ce cinéma-corps ou cinéma du corps, ceux 
qui incarnent les rôles se font eux-mêmes leur propre théâtre dans la 
vie comme dans le film pour tenter de s’illustrer, voire d’émerger d’une 
société dont ils se sentent exclus. Le personnage de Marigo en est un des 
exemples : se rêvant millionnaire et grand musicien, il s’imagine en tenue 
d’apparat. En géant, planant sur la ville, il mime, danse, se palpe. Ce jeu de 
corps qui dessine l’espace à sa façon nous mène bien au-delà de la liberté 
que le personnage semble retrouver. Dans Touki Bouki, Mambety rompt 
une bonne fois « avec les images projetées sur l’Afrique, celles d’un grand 
corps, naturel, éternel et dangereux, soumis à une succession de crises, de 
guerres, d’autodestructions, d’exodes » 17. Dépeignant un Pierrot le Fou à 
14. Delphe Kifouani, « Les corps politiques de Djibril Diop Mambety : anarchie, utopies / dys-
topies », Les Cahiers Linguatek, no 1-2 : Corps et langage, 2017, p. 74-81.
15. Un des témoignages de l’acteur dans le film Hommage à Djibril Diop Mambety, docu-
mentaire de 26 mn réalisé par Papa Madiéye Mbaye sur le défunt cinéaste en 2010.
16. Le ticket dérive comme les pays de la zone CFA dont la monnaie vient d’être évaluée par 
les grandes institutions financières internationales.
17. Emmanuelle Chérel, « L’énergie radicale de Touki Bouki », Multitudes, no 58/1, 2015, p. 33, 
en ligne à l’adresse suivante : https://www.cairn.info/revue-multitudes-2015-1-page-33.
htm [consulté le 12 mars 2018].
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l’africaine, il fait de Mory et Anta un duo composé d’une corne brisée de 
zébu attaché à la tradition (Mory) et d’une sirène attirée par l’aventure 
occidentale (Anta). L’audace de l’auteur consiste dans ce film à mettre 
en parallèle le voyage initiatique de Mory et le processus de formation 
du couple Mory / Anta. Avec le déplacement physique du couple et le 
moyen de locomotion qu’il utilise (moto à la corne de buffle), Mambety 
« n’explore pas la différence ni même le choc entre tradition et modernité 
mais l’espace qui les sépare et les relie, la déchirure d’une société dont tous 
les membres sont écartelés entre racines et fascination pour l’ailleurs » 18. 
Ainsi Mory kidnappe-t-il l’homosexuel Charlie pour financer un voyage 
auquel il renoncera devant une Anta hagarde. Chez Mambety, le corps 
de l’acteur est ainsi l’espace à partir duquel interroger réel et imaginaire.
Si le corps de l’espiègle Mory est encore dynamique pour se mouvoir de 
façon vertigineuse, ceux suppliciés, handicapés et meurtris de la  Linguère 
Ramatou et Sili ne reposeront que sur les béquilles. Dans Hyènes et La 
Petite Vendeuse de soleil, l’une et l’autre reviennent pour se venger. La 
Linguère Ramatou fait penser à Anta qui revient plus vieille pour mettre 
à mort Mory qui l’a lâchée le jour du voyage. Et pourtant, son rôle est 
plus complexe puisqu’elle quitte Colobane non pas en bateau Ancerville 
mais en catimini, enceinte hors mariage et chassée par la communauté 
qu’elle a déshonorée. Cette femme meurtrie comme Julie dans La Mariée 
était en noir (François Truffaut, 1968) revient le corps en lambeaux mais 
plus riche que la Banque mondiale. Après avoir acheté toute la popula-
tion, les maisons, les rues et les usines, elle achète la mort de son ancien 
amant, Draaman. Pour pousser cette communauté de hyènes à mettre son 
humanité aux enchères, la cynique Ramatou va l’affamer en faisant fermer 
toutes les usines dont la réouverture dépendra de la mort de l’amant. 
Dans La Petite Vendeuse de soleil, Sili, bousculée et mise à terre par un 
jeune garçon vendeur de journaux, cesse de mendier pour piquer au 
garçon le job de sa vie : « ce qu’un garçon peut faire, une fille peut le faire 
aussi ». Vendant à la criée, Sili étonne dans un Sénégal où les infirmes, les 
aveugles, les nains et les albinos tendent la main mais ne parlent pas, ont 
des pièces de monnaie, jamais de gros billets. Celui qu’elle vient de gagner 
attirera l’attention d’un agent de police. Mais devant le commissaire, la 
très déterminée Sili justifie son gain, exige des excuses et fait libérer une 
femme accusée de vol sans preuves.
Filmés pour s’émanciper de la marginalité, les « corps-limite » de 
 Mambety lui permettent en réalité de garder une esthétique qui s’exprime à 
18. Olivier Barlet, « Touki Bouki : de quelle hyène parle-t-on ? », en ligne à l’adresse suivante : 
http://africultures.com/touki-bouki-de-quelle-hyene-parle-t-on-7975/ [consulté le 10 jan-
vier 2018].
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travers des thèmes récurrents : la peur, l’étrangeté, le charnel et le  spirituel, 
le colonialisme, la vengeance, la complexité des rapports humains, l’oscil-
lation entre rêve et réalité. Pour chaque film et suivant ces thèmes, l’auteur 
montre comment par le corps on peut s’inventer une posture, se donner 
une mission mais aussi comment par lui la société assigne à chacun d’entre 
nous une place. Pour forcer un changement de statut et parvenir à la 
reconnaissance que la société leur refuse, les corps de Mambety mani-
pulent et se font manipuler dans un jeu où la force physique ne justifie 
plus la domination. À mi-chemin entre agitateurs et illuminés, la Linguère 
Ramatou, Sili, Marigo et tous les autres étonnent mais s’étonnent aussi de 
ne laisser personne indifférent.
Double je(u) de transgressions
Les personnages de Mambety se retrouvent souvent devant deux aspects 
d’une même entité (voitures en mouvement / voitures en panne dans Badou 
Boy, troupeau de vaches / vaches à l’abattoir dans Touki Bouki, Sénégalaise 
et Japonaise survivantes du même crash d’avion dans Hyènes). Dans cette 
différenciation interne, Mambety montre l’ampleur des contradictions et 
tente de régler le conflit par des entités corporelles. Ainsi, quand le corps 
dansant et gesticulant de Marigo prend du volume au plus grand carrefour 
de la ville, allant jusqu’à boucher le cadre, il laisse une ouverture à travers 
laquelle on perçoit la tour de la Banque centrale de l’Afrique de l’Ouest 
et le minaret de la Grande Mosquée de Dakar. Deux pouvoirs sont réunis 
dans un même plan, ceux de l’argent et de la religion, par le corps de 
l’acteur. L’argent matérialisé par le ticket gagnant de Marigo reste collé à 
une porte récalcitrante noyée dans la mer pendant que la religion n’est que 
simulacre et duplicité. Entre la Sénégalaise et la Japonaise, un corps unique 
est dépeint par la coiffure de cornes collées qui en fait un animal proche 
de la licorne. Le schéma du meurtre tracé par la Sénégalaise revancharde 
est reproduit exactement par la Japonaise, qui prend note : « le monde a 
fait de moi une putain, je veux faire du monde un bordel ». Pour montrer 
ce bordel, Mambety ouvre les portes du gag dans Badou Boy par l’errance 
du gardien de la paix Al. Figure d’autorité, constamment dépassé par la 
situation, le policier ne parvient à aucun moment à monter et pédaler sur 
le vélo qu’il s’oblige à traîner d’un point à un autre, tout comme le juge 
drapé dans Hyènes qui trébuche plusieurs fois en cherchant au bord de 
la mer les éléments à charge pour condamner Draaman. Du chef obèse 
aux pieds arqués qui poursuit Badou Boy à Ramatou qui est prête à brûler 
toute sa fortune pour faire tuer son ancien amant, Mambety érige Marigo, 
Mory et Badou en contre-modèles d’autorité.
 LE CINÉMA DES MARTYRS : CORPS D’ACTEURS ET JEU DE TRANSGRESSION…  97
Dès Contras’ City, il filme un Sénégal des marges broyé dans une 
transition forcée vers l’indépendance et la modernité. La déroute dans le 
film s’opère dans un détournement de symboles et de la fonction prési-
dentielle. La chambre de commerce de Dakar, symbole de l’administration 
coloniale, devient une pâtisserie, le théâtre Daniel-Sorano, une HLM qui 
ne désemplit pas. Dans une des séquences les plus étonnantes et les plus 
décalées du film, le off produit des effets inattendus sur le in. Alors que le 
poète Sédar Senghor, premier président du Sénégal, dans un discours à la 
Nation, appelle à la modernité, l’image nous éloigne du palais présidentiel 
pour montrer la charmante Abi face à un kiosque de journaux. Ouvrant un 
magazine français, on y voit des photos de femmes blanches sur lesquelles 
des gémissements remplacent progressivement la voix du président. En 
remplaçant la voix de l’autorité nationale et en montrant les drapeaux 
en berne, Mambety rend déjà compte dans Contras’ City d’un Sénégal 
endeuillé par les élites qui brillent par leur absence. Ainsi éclipse-t-il le 
cortège présidentiel dans Touki Bouki pour consacrer le pouvoir de Mory. 
Si ses mots ne veulent plus rien dire (« Je devais régner, je ne règne pas. 
Si je combats, je dois vaincre. Tambour major annonce ! Je vais vaincre la 
victoire. Tous les champions de ce pays croulent sous ma croupe vigou-
reuse. Dame à la bouche bleue, Sagade, ton champion arrive »), le geste 
remet bien en cause l’ordre dominant. Du haut de sa 2 CV, Mory vient 
de se débarrasser de tous ses habits pour finir nu et dépouillé. Ce geste 
déviant, frontière entre folie et non-folie aussi bien pour les hommes que 
les femmes dans les sociétés traditionnelles africaines, sert ici à motiver 
le changement de caractère du personnage et à libérer en lui le trop-plein 
d’énergie d’un « objectif Europe » inatteignable.
 
Le cinéma de Mambety n’est pas amateur, comme beaucoup ont pu le 
penser en ne s’en tenant qu’au peu de moyens mis en place : il est « infor-
mel » et fait écho au grand mouvement de l’art informel initié à la fin de 
la Seconde Guerre mondiale par Jackson Pollock, Hans Hartung, Wols et 
Jean Dubuffet qui ont voulu prôner le hasard, l’à-peu-près, l’incompris, 
la spontanéité du geste, la maladresse… Si l’informe chez Mambety n’est 
pas tout à fait le refus de toute forme, les corps filmés se déploient dans 
un désordre qui ne peut que relever d’une volonté de pervertir la forme. 
Mais une autre lecture esthétique est possible. Elle part du métier de « féti-
cheur d’images » 19 que Mambety disait faire, travaillant pour ceux qui ont 
eu moins de chance dans la vie que d’autres. Le féticheur, à l’inverse du 
magicien, ne fait pas l’éloge de l’invisible ou du spectaculaire : il gribouille, 
19. Jean-Pierre Bekolo, La Grammaire de Grand-mère, JBA Production, 8 mn.
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griffonne, interprète les signes pour tenter de lever une énigme, trouver 
dans les yeux de l’autre les raisons du malheur individuel ou d’une com-
munauté et, éventuellement, éloigner le mauvais sort. Dans cette optique, 
l’amateur dans ce cinéma devient celui par qui le féticheur s’incarne au 
reste du monde via le corps. Mécanique infaillible, ce corps est aussi le 
canal par lequel cette parole trouve toutes les clés nécessaires à son inter-
prétation et à sa compréhension. Marigo, Sili et Al font penser aux héros 
comiques en ce qu’ils vivent toujours les mêmes situations, répètent les 
mêmes gestes, reçoivent plus de coups qu’ils ne peuvent en donner. Mais 
au-delà de cette comédie africaine, c’est bien les résistances du corps 
que Mambety interroge. Qu’on marche avec un bâton, des béquilles, des 
bandages, en dandinant, on finit toujours par trouver l’équilibre. Être 
acteur amateur chez Mambety, c’est oublier le texte et le jeu pour vivre 
le cinéma en dehors du « système technologiquement, économiquement 
et esthétiquement contraignant » 20, essentiellement comme une aventure 
éphémère et immédiate.
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